Oleh :
Adin Jaelani Sopian,S.E., M.E.
(Ketua DPD PKS Karawang)
Ada peristiwa yang tidak cukup dijelaskan dengan angka, data, atau laporan resmi. Ia hanya bisa dibaca dengan hati. Peristiwa itu bernama Yohanes seorang anak kelas SD, 10 tahun, dari Nusa Tenggara Timur.
Ia tidak meninggal karena perang.
Bukan pula karena bencana alam.
Ia pergi karena sesuatu yang seharusnya paling mudah kita cegah: ketiadaan uluran kepedulian.
Buku tulis benda sederhana yang mungkin kita beli tanpa berpikir menjadi beban yang terlalu berat bagi seorang anak. Dan lebih berat lagi, selama bertahun-tahun, tidak ada tangan yang benar-benar sampai padanya.
Ini bukan tentang siapa yang salah.
Ini tentang siapa yang terlalu jauh.
Kita sering membanggakan program, anggaran, dan sistem. Kita rapat berjam-jam membahas kebijakan, target, dan capaian. Tetapi kisah Yohanes mengingatkan kita pada satu hal yang mendasar: ketika empati tidak hadir, sistem secanggih apa pun bisa kehilangan jiwa.
Jabatan di tingkat RT, desa, kecamatan, kabupaten, provinsi, hingga pusat bukan sekadar struktur. Ia adalah amanah. Dan amanah itu diuji bukan pada hal-hal besar yang disorot kamera, tetapi pada hal-hal kecil yang luput dari perhatian.
Seorang anak yang tidak punya buku.
Sebuah keluarga yang terlalu sunyi untuk bersuara. Sebuah rumah yang tak pernah didatangi, meski tercatat dalam data kemiskinan.
Barangkali kita terlalu sering menunggu laporan, padahal yang dibutuhkan adalah kehadiran. Terlalu sibuk membaca tabel, hingga lupa mengetuk pintu. Terlalu yakin pada prosedur, sampai lupa pada nurani.
Tulisan ini bukan untuk menyudutkan.
Ia adalah cermin.
Karena setiap dari kita terutama yang diberi amanah publik akan dimintai pertanggungjawaban. Bukan hanya tentang apa yang kita bangun, tetapi tentang siapa yang sempat kita jaga. Bukan hanya tentang apa yang kita resmikan, tetapi tentang siapa yang sempat kita dengar.
Semoga kepergian Yohanes tidak menjadi sekadar berita yang lewat.
Semoga ia menjadi panggilan untuk lebih peduli.
Lebih dekat.
Lebih hadir.
Karena negara yang kuat bukan hanya yang besar anggarannya, tetapi yang tidak membiarkan satu pun anak merasa sendirian.
